Eça de Queiroz - Estilo e Linguagem: Carlos Fiúza

Assisti, num determinado canal televisivo, a uma “mesa redonda” sobre o nosso grande Eça.

Havia “queirosianos” ferrenhos e “antiqueirosianos” igualmente ferrenhos. A dada altura os tons exaltaram-se… começaram a surgir argumentos nem sempre serenos e desapaixonados.

Vem um admirador de Eça e afirma que o romancista “transformou uma língua bárbara, dura, áspera, fradesca, solene, hostil, num instrumento plástico, sonoro, dúctil, ondeante, diáfano, subtil”.

Logo surge outro a afirmar que os “principais defeitos do escritor que é Eça de Queiroz contribuíram para a vivacidade e a magia dos seus livros”.

Se ouvirmos a opinião de contrários, temos coisas como esta de Fialho: “a primeira coisa que salta é a pobreza estrutural do estilo e a miséria profunda do vocabulário repisado”.

Têm-se escrito páginas e páginas, não apenas de exaltação divinizante, mas também de detração achincalhante, acerca de Eça de Queiroz e do seu estilo.

Há exageros de parte a parte. Exageros e confusões.

Vejo, por exemplo, na magistral “Antologia” do Prof. Agostinho de Campos, um trecho laudatório de Mateus de Albuquerque que termina por estas palavras, depois de haver afirmado que em Eça “os defeitos são qualidades” (sic): “Ele é o Mestre - e depois dele, ninguém que se preze, tem mais o direito de escrever mal a língua portuguesa”.

Este curioso paradoxo não no posso evidentemente tomar a sério, pois “direito de escrever mal” é afirmação que se contradiz por si mesma. No entanto, este modo de ver é vulgaríssimo, com vulgaríssima é a confusão de estilo e de linguagem, de alguns dos seus dotes e dos seus defeitos.

Na verdade, perde-se, por vezes, a noção do que há de pessoal, de individual, de gosto próprio no modo de escrever, no “estilo” de um autor e, esquecendo-se o dito de Buffon de que “le style, c’est l’homme”, aplica-se à linguagem, no sentido lato de expressão geral do pensamento, ou à língua de uma nação o modelo do escritor preferido. Vai-se até mais longe no campo das confusões: não se faz a necessária destrinça entre a “matéria” da obra literária, as ideias ou os sentimentos que ela expressa, e a “forma”, quero dizer, o processo de expressão verbal das ideias ou desses sentimentos.

Como, já por mais de uma vez, tive a ousada sinceridade de pôr os traiçoeiros defeitos da prosa de Eça de Queiroz à compita com suas virtudes, sinto-me à vontade para, em qualquer altura, particularizar quer a apreciação admiradora a alguns dos seus muitos magníficos predicados de Escritor, quer a crítica de acusação a vários dos seus malefícios na língua portuguesa (que os praticou também, e alguns bem graves).

Desta feita e agarrando o tema em discussão na referida “mesa redonda” - Estilo e Linguagem em Eça - vou buscar à estante (como exemplo do bom em Eça) a magnífica obra - A Cidade e as Serras, e vou repartir pelo contraste deste título algumas observações estéticas por mim apontadas à margem dessa obra.

Diz-nos Eça que “Jacinto caminhou… gulosamente para a borda do terraço (da basílica do Sacré Coeur), a contemplar Paris”.

Antes de partilhar tal contemplação, aprecie-se, desde já, o poder expressivo daquele “gulosamente”, tradutor da avidez, do apetite de alimentar o espírito com um pitéu de paisagem. Boa lição para aqueles que desprezam as palavras chãs, cotidianas, mesmo que elas contem melhor do que as mais raras quanto se tem para dizer.

- “Sob o céu cinzento, na planície cinzenta, a Cidade jazia, toda cinzenta, como uma vasta e grossa camada de caliça e telha. E, na sua imobilidade e na sua nudez, algum rolo de fumo, mais ténue e ralo que o fumear de um escombro mal apagado, era todo o vestígio visível da sua vida magnífica”.

Nesta pincelada, com a insistência do adjetivo “cinzento” (céu cinzento… planície cinzenta… a cidade jazia, toda cinzenta) ensina-nos o Mestre que à teimosia da ideia deve corresponder a teimosia da palavra, mostradora da teima.

Repetindo, simplesmente, por três vezes a palavra cinzento, não precisou Eça de Queiroz de recorrer ao artifício de complicada frase para comunicar à imaginação do Leitor o tom cínzeo da paisagem. Simplicidade na Arte!

Note-se como a simplicidade verdadeira da comparação entre o “rolo de fumo”, ténue e ralo, que mal se notava naquela imobilidade, e o “fumear de escombro mal apagado” nos fotografa no espírito a pequenez do vestígio da vida da cidade e a insignificância das magnificências dela!

Logo soltou uma exclamação chasqueadora:

- “Aí estava, pois, a Cidade, a augusta criação da Humanidade.”

Eça de Queiroz procurava sempre ser exato no que descrevia, procurava sempre empregar a palavra, a expressão que traduzisse fielmente o que tinha para comunicar. E, uma vez agarrado o termo não o largava ainda que, reparando ou não, tivesse de o repetir.

Tomemos o caminho da serra.

- “E em breve os nossos males esqueceram ante a incomparável beleza daquela serra bendita! Com que brilho e inspiração copiosa a compusera o divino Artista que faz as serras, e que tanto as cuidou e tão ricamente as dotou, neste seu Portugal bem-amado! A grandeza igualava a graça.”

Repare-se em como Eça, empregando uma comparação simples mas feliz, nos leva imediatamente o espírito à fantasia da semelhança imaginosa:

- “Para os vales, poderosamente cavados, desciam bandos de arvoredos, tão copados e redondos, de um verde tão moço, que eram como um musgo macio onde apetecia cair e rolar.”

Admiremos, a seguir, o forte poder expressivo alcançado pelo Artista com o emprego de palavras chãzinhas como largo, estender, amável, leve e sacudir, as quais, apesar de tão gastas, se compõem numa formosa elegância descritiva:

- “Dos pendores, sobranceiros ao carreiro fragoso, largas ramarias estendiam o seu toldo amável, a que o esvoaçar leve dos pássaros sacudia a fragância.”

E o verbo “romper”, tão simples… veja-se como nos fotografa, em perfeito instantâneo, o brotar das raízes:

- “Através dos muros seculares, que sustêm as terras, liados pelas heras, rompiam grossas raízes coleantes, a que mais hera se enroscava. Em todo o torrão, de cada fenda, brotavam flores silvestres.”

Parece estarmos a ver o que Eça nos descreve, quando lemos:

- “Brancas rochas alastravam a sólida nudez do seu ventre polido pelo vento e pelo sol; outras, vestidas de líquen e de silvados floridos, avançavam como proas de galeras enfeitadas.”

Esta imagem comparativa é de uma perfeição surpreendente, porque a imobilidade das rochas pareceria incompatível com o movimento de galeras, se a nossa imaginação não concordasse na semelhança da rocha, que parece irromper, com a galera que avança.

Tal imagem, porém, é logo excedida pela ousadia coerente da seguinte, verdadeiramente modelar, que nos esmaga a admiração pela graça sugestiva, pelo encanto da simplicidade posta nos elementos alegóricos:

- “… e de entre as (rochas) que se espinhavam nos cimos, algum casebre, que para lá galgara, todo amachucado e torto, espreitava pelos postigos negros, sob as desgrenhadas farripas de verdura, que o vento lhe semeara nas terras.”

Como se sabe, as leis do estilo concedem à prosopopeia a atribuição de sensibilidade ou de vida inteligente aos seres inanimados. Está-se a ver que só os grandes artistas conseguem vencer o artifício traiçoeiro de tal figura. Pois aprenda-se com Eça como é possível alcançar a perfeição do estilo colorido com a máxima naturalidade imaginosa:

- “Por toda a parte a água sussurrante, a água fecundante… Espertos regatinhos fugiam rindo com os seixos…; grossos ribeiros saltavam com fragor de pedra em pedra; fios direitos e luzidios como cordas de prata vibravam e faiscavam das alturas aos barrancos; e muita fonte, posta à beira de veredas, jorrava por uma bica, beneficamente, à espera dos homens e dos gados… Todo o cabeço por vezes era uma seara, onde um vasto carvalho ancestral, solitário, dominava como seu senhor e seu guarda.”

E a descrição prossegue admiravelmente simples na sua grandeza, naturalíssima, sem um rebuscamento, um esforço, como se a própria paisagem se esgueirasse de si mesma e viesse misteriosamente transformar-se nas tintas do quadro pintado por Eça de Queiroz.

A concisão com que são formulados os tropos nem por isso impede que eles surjam originais e sugestivos:

- “Nos centros remotos, por cima de negrura pensativa dos pinheirais, branqueavam ermidas.”

O autor faz tudo quanto quer da nossa imaginação, leva-nos o pensamento empolgado e submisso, convencido e dominado pelo arrojo hipnotizante das metáforas justas, de assombroso aspeto analógico:

- “Frescos ramos roçavam os nossos ombros com familiaridade e carinho. Por trás das sebes, carregadas de amoras, as macieiras estendidas ofereciam as suas maçãs verdes, porque as não tinham maduras. Todos os vidros de uma casa velha, com a sua cruz no topo, refulgiram hospitaleiramente, quando nós passámos. Muito tempo um melro nos seguiu, de azinheiro a olmo, assobiando os nossos louvores…”

As transcrições têm sido extensas. Mas eu suponho que ainda se me permite mostre uma vez mais que a grandeza das figurações não é incompatível (antes pelo contrário) com a singeleza, a desafetação do estilo. Sublimidade de imagens não quer dizer ideias excêntricas às cavalitas de palavreado difícil. Não se confunda extravagância com originalidade.

Depois desta exaltação de verdadeiras maravilhas expressionais de Eça de Queiroz, manda a objetividade frisar que, ao par delas, existem as falsas mas aliciantes, as quais são do particular agrado dos nossos escritores medíocres ou dos críticos fanáticos e piscos.

É que o desgosto perante os defeitos queirosianos nasceu do gostar muito e muito a expressão verdadeiramente artística do Escritor. Para mim, as páginas imortais de Eça são, porém, aquelas em que a simplicidade de expressão não precisa de se apoiar na estrangeirice para alcançar culminância de beleza formal.

Não será acaso mais conveniente à glorificação do grande Escritor a serena crítica ao excelente e ao mau das suas Obras?

E se estou a parecer coisa assim como um cardeal diabo, sejam as minhas humildes palavras abafadas pelos hinos de glorificação a Eça, nos templos académicos ou nas capelinhas literárias, desde que se desconte o cantar do beatério e o dos falsos profetas…

Carlos Fiúza